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人類對時間的感受可以說是與生俱來的：在尚不知自己所存在之空間時，許多幼稚園生大

概均已了解到自己漸漸長大，而父母親（尤其是祖父母）則漸漸衰老；等長大後，每個人

也均能體會到「生老病死」乃是人生不可避免的命運。「花開堪折直須折，莫待無花空折

枝」不但說明了時間的存在，它更清晰地闡釋了時間的單方向性流動。 

 

雖然如此，奇怪的是：在幾乎所有的理論物理的發展過程中，物理學家卻未發現有導入流

動之時間的必要，例如用以說明相對論的也只是「靜態」的四度時空地圖而已。所以理論

物理的方程式裡似乎缺少了人類心理上之時間的主要「動態」性質。難道時間的流逝僅是

我們心理上的幻覺？ 

 

時間在物理學上不止是不流逝，幾乎所有的物理定律均

沒有「過去」與「將來」之分別的─即具有稱為T之時間

鏡像對稱。如在圖一中的兩球相撞：由（a）開始，相撞

後變成（b）;因此（a）為過去，（b）為將來。但在物

理上是無法分辨過去與將來的：如果有人將此兩球相撞

拍成電影，然後倒映，我們是無法看出有任何不對的地

方；因此將下結論說「（b）為過去，（a）為將來」─

正好與正映影片之過去與將來相反！因此物理學家說：

在物理定律裡，是沒有過去與將來之分別的。難道「過

去」與「將來」也僅是我們心理上的幻覺？ 

 

熱力學的時間方向 
牛頓認為空間與時間是絕對的，與我們的感知無關，此一觀念廣為物理學家所接受。直到

1905年狹義相對論的出現，物理學家才真正體認到了時間與空間均是相對的：因觀察者的

運動而異。雖然在這一新的觀念下，我的「將來」可能是你的「過去」；但與前面所談到

之「物理定律沒有過去與將來之分」是完全不同的─因這裡涉及了兩位觀察者之相對時間

。在單一觀察者的物理裡，相對論還是具有過去與將來之鏡像對稱的。 

 

那物理學裡有沒有具時間方向性的領域？有的！熱力學是一門由日常生活「經驗」發展出

來的物理領域。日常生活「經驗」離不開時間的單方向性，因此熱力學與其它物理領域不

一樣：它不具時間的鏡像對稱。熱力學中最重要的第二定律只是我們「經驗」陳述：熱只

能主動地由高溫往低溫流。如果將熱由高溫往低溫流拍成影片倒映，任何人均知道那是違

反「常識」的，熱力學也說那是不可能發生的物理現象！ 

 

熱力學因不建基於力學上，因此雖屬於十九世紀初期的產物，它卻是促進量子力學革命的

一大功臣！如果牛頓力學也只是我們「經驗」的陳述而已，那其第二定律應是：物體只能
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主動地由高處往低處掉─那它將也不會受二十世紀初期的兩大物理革命的影響的。但物理

是企圖解釋我們日常生活之「經驗」的，因此物理學家當然不會只滿足於經驗的陳述。他

們不免要問：為什麼熱只能主動地由高溫往低溫流呢？ 

 

為了不與歷史脫節，事實上我們在這裡得改寫一下熱力學的第二定律：一個隔離體系的熵

值永遠只會增加。熵（entropy,S）是在熱力學中發展出來的一個比「熱」更重要、應用

更廣的觀念！例如熵增加的定律，不但能說明冰在水中將融化（熱只能主動地由高溫往低

溫流），它還可以預測：將隔離同溫的兩種不同氣體的屏障拿開，此兩種氣體終將均勻地

混合在一起。可是為什麼一個隔離體系的熵值永遠只會增加呢？熵到底又是啥東西呢？ 

 

波茲曼的貢獻 
早在大部分物理學家尚不承認原子存在之前（他們均不認為化學上的原子或分子就是物理

學上的原子），波茲曼（Ludwig Boltzmann,1844╶1906）就已深信物性取決於其組成的原

子。他在維也納大學任教時，也因之時受同是實證派哲學家馬赫（E.Mach）的攻擊。他晚

年曾花了許多時間來辯護他的「信仰」，但最後終因健康及憂鬱症而於1906年，在義大利

與妻女度假時上吊自殺。幾個月後，不少物理實驗已開始顯示出原子存在的跡象。1908年

，法國物理學家配倫（J. Perrin）終於證實了愛因斯坦1905年用分子不規則運動來闡釋

的物理現象布朗運動（Brownian motion）：確認了由此理論與其它方法測得之亞佛加厥

數（Avogadro number）及波茲曼常數（Boltzmann constant）。原子的存在終於在波茲

曼死後兩年廣泛地為物理學家所接受了;配倫也因此一實驗而獲得了1926年的諾貝爾獎。

可惜那是波茲曼死後之事，因時間之不對稱性，我們再也無法告訴他其想法終於得到證實

了。 

 

十九世紀中期，在波茲曼尚未出道前，已有一些物理學家企圖以

原子的運動來說明氣體狀態的不同：原子本身被認為是按照牛頓

力學運動的小粒子；平衡中之氣體的壓力與溫度等性質，就是由

原子之不規則運動所造成的統計平均效應。 

 

波茲曼將原子運動理論擴展到不平衡情況上，於1872年提出了H╶

理論，可是力學具時間的鏡像對稱，H╶理論怎可能導出具有時間

單方向性的熱力學呢？波茲曼一定在什麼地方「偷偷地」滲入了

不對稱？原來除了牛頓定律外，波茲曼還做了一個「分子混亂」

（molecular chaos）的假設：兩個即將碰撞的小粒子（原子）

之運動或位置是毫無關連、隨機（random）的。我們現在就再以

撞球的例子來說明此一看似有理的統計假設如何破壞時間之鏡像

對稱吧。 

 

外界的干擾 
這次我們不再用兩球相撞，而是以一白母球撞六個排列整齊之正三角形色球（見圖二）。

如果像以前一樣，我們將它拍成電影倒映，則幾乎連小孩都知道我們放映的時序顛倒了：

六個看似混亂無章的色球（b），不可能會非常合作地形成正三角形而將白球彈出的（a）
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!可是牛頓卻硬是說：依他的力學那是與正映一樣可能發生的！事實上在理想的情況下（

彈性碰撞及完全沒有摩擦），我們確實是可以用實驗來證實牛頓是對的：因在倒映時，所

有的球均將沿原路由（b）回到（a）的！可是如果我們將即將碰撞的紅球及黃球，依分子

混亂的假設給予以兩個毫無關連及隨機的速度，則因為兩條回去的原路已被破壞，很明顯

地（b）將再也回不到（a）了！時間的鏡像對稱被破壞了，分子混亂的假設導致了時間的

方向性！ 

 

但這些反對聲浪非但並未令波茲曼喪氣，反而幫助他更深思及改進，終於建立了「統計熱

力學」這一物理分支：聯結熵（S）與微觀原子的統計分佈（W）的關係─S = k ln W。此

公式謂一個體系的熵值取決於其組成原子之排列組合方法數（詳見〈量子統計的誕生〉，

《科學月刊》第541期）。波茲曼的H╶理論雖然未解決時間方向性的本質問題，但它卻提

供了一個體系如何由低熵狀態一步步不停地抵達高熵狀態之時間的「方向性」與「流逝」

的力學機制。 

 

事實上因為不知道（b）是由（a）來的，物理學家也同意（b）到（a）的現象是不可能在

日常生活中出現的：因為七個球如（b）一樣，在撞球台上毫無規律的出現機率，比（a）

那樣整齊排列的機會大得多了。物理學家終於瞭解到熱力學第二定律的「力學」基礎事實

上就是：一個隔絕體系的微觀狀態只會越來越亂而已！如球數高達一莫耳（6×1023），則

像（a）那樣具規則的排列根本幾乎就不可能自動地發生了！因此（a）一旦出現，它便只

能往更亂的（b）走─這就是時間方向性的物理基礎。所以要瞭解時間方向性的本源，我

們便必須回答：為何會出現低熵狀態的（a）呢？在撞球的例子裡，我們當然知道那是因

為「外界干擾」的關係─撞球檯的「計分小姐」幫我們排列的。可是在日常生活中呢？宇

宙就是一切，它根本沒有「外界」呀！ 

 

宇宙的「計分小姐」 
一個處於「最高熵狀態」的體系應該也是一個處於「平衝」狀態的體系─因為熵值不可能

再增加，因此體系不可能再變了。「不平衝」需要許多條件的配合才能達成的，所以較「

平衝」更具規則及次序。所以問「為何會出現低熵狀態的宇宙，等於在問「為什麼宇宙會

出現不平衡（不穩定）之狀態」呢？二十世紀初期的物理學家是深信宇宙一直是在穩定的

平衡狀態的。1929年哈柏（E. Hubble）從星光光譜線之紅移現象意外地發現了宇宙事實

上是正在膨脹的。此一發現提供了瞭解「為什麼宇宙會出現不平衡（不穩定）之狀態」的

工具。 

 

依廣為大部分物理學家及天文學家所接受的宇宙論，宇宙在大霹靂後即因膨脹而溫度急降

。幾百秒鐘後，其溫度將下降到足以使質子及中子融合成較複雜的原子核，而不立即為強

烈的輻射摧毀；但是由於靜電相斥的障礙，只有在有限的一段時間內，電漿的溫度才既低

得可以使合成的氦不被分解，也高得足以使質子能克服靜電障礙進行融合。 

 

此時段一過，這一條合成之路就因靜電障礙而不通了，質子也就從此被凍結在「半穩定」

狀態。隨溫度繼續下降至4000度左右時，電子開始與原子核（或質子）結合而形成普通的

原子（及氫原子）。形成原子後，由於重力的關係及溫度的持續下降，局部凝結成物體是
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不可避免的了：一團團的氣體聚合成群，然後受其本身之重力而慢慢收縮成恆星與行星，

最後就是星群了。 

 

我們的太陽與地球就是其中微不足道的一顆恆星與一顆行星。「半穩定」的質子（氫核）

在太陽的中心進行融合反應，而成較「穩定」的氦核。這些融合反應所放出的大量能量成

了所有地球上動植物生命的來源。動植物是次序及組織非常高的狀態（證明：只要有一小

地方出錯，動植物就死亡了），所以讀者或許會問：我們在這裡不是違反了「隔絕體系（

太陽及地球）只會越來越亂」的第二定律嗎？沒有，因為在製造高次序及組織的同時，動

植物製造出更多的無次序產物：廢物與「熱」。 

 

熱雖也是一種能源，但卻是本質最差的一種。一旦變成熱，除非再消費更多的能量，再也

無法將它全部改回到原來之能量形式。熱是波茲曼「分子混亂」假設的實現：在圖二中，

撞球台內緣因「熱」（溫度）的關係而具不規則的微觀振動；因此即使是彈性碰撞，被反

彈後的球將因與內緣「隨機」的作用，再也記不得回去的原來路線了。所以歸根究底，是

宇宙的膨脹及重力提供了如圖二（a）的「不可能」次序（因宇宙含有幾近無窮的粒子）

，加上熱的存在及產生，使得宇宙的發展具有方向性：往破壞此一高次序的「將來」、「

流逝」，再也回不去了。當這些次序全被破壞（「恆星」不再發光）、宇宙處於一熱力學

平衝狀態時，所有的生命也將結束，時間不但不再有方向性，其「流逝」也將消失了！ 

 

結論 
雖然幾乎所有的物理定律均具時間的鏡像對稱，因此沒有「過去」與「將來」之分，更遑

論時間的流逝；但研究熱力學第二定律的（微觀）力學基礎，讓物理學家瞭解到了：基於

機率的統計力學，一個具次序、不平衝的物理體系總是主動地往雜亂、平衝的狀態發展。 

 

時間的流逝不是我們的幻覺、物理定律也未讓我們失望！我們之所以感到時間的單方向流

逝，原來是因為我們正處於一個正在往穩定狀態發展的宇宙中！ 
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