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過去、現在、和未來之間的差異只是一種頑固的錯覺。 
-愛因斯坦 

 

由於大部分都是解決｢純｣數學上的難題，因此筆者對每 4 年頒發一次、被喻為是諾

貝爾數學獎的菲爾茲獎（Fields Medal）很少注意；但今年（2026 年 7 月）因為有兩位大

陸出來的鄧煜（芝加哥大學）及王虹（紐約大學）得獎，不但在華人圈裡引起了一陣騷

擾，筆者不免也受到影響注意了一下，竟然發現前者解決的事實上也是物理學上的一個大

難題！ 

在回答鄧煜如何解決這問題之前，我們必須先了解這大難題的背景。 

過去與未來 

｢時間（time）｣是物理學中最大的未解之謎之一。不管是牛頓力學或近代量子力

學 ，其基本定律不但沒有對時間的本質做出明確的定義，甚至認為沒有｢過去｣與｢將來｣

之分：我們可以倒映兩鋼球碰撞的影片，不會覺得那是倒映，物理仍然成立。在數學上我

們說物理基本定律具有時間的對稱性，即將定律中的時間 t 改成 -t，物理方程式不變。 

名理論物理學家霍金（Stephen Hawking）曾開玩笑說：書中每增加一個方程式，讀

者群和銷售量就會減半；但為了比較嚴格地方證明上面的敘述，筆者還是受不了寫些方程

式的誘惑。讀者如果對數學沒有什麼好感，可以直接跳到下一節｢歐氏幾何學的啟示｣（不

會影響對本文的了解）。 

在只受到與時間無關的外力𝐹(𝑥) 時，空間單方向的牛頓第二定律為 

𝐹(𝑥) = 𝑚
𝑑2𝑥(𝑡)

𝑑𝑡2
 

將時間 t 改成 -t 得 

𝐹(𝑥) = 𝑚
𝑑2𝑥(−𝑡)

𝑑(−𝑡)2
= 𝑚

𝑑2𝑥(−𝑡)

𝑑𝑡2
 



這方程式與原來的方程式

完全一樣，只是變數代號

不同而已，所以它們有完

全相同的解，即 𝑥(𝑡) ≡

𝑥(−𝑡)；從物理來看，因

為時間反轉等於保持位置

不變，反轉所有速度或動

量 ，因此這代表每一個

有效的正向軌跡 𝑥(𝑡)，都

存在一個有效的反向軌跡 
𝑥(−𝑡)。換句話說，如果

你記錄兩個粒子碰撞的過

程，然後倒放視頻，這種

反向運動將代表一個真實

的、物理上允許的物理事件；也就是說這些物理事件沒有｢過去｣與｢將來｣之分。 

 可是在日常生活中，物體的運動將受到阻力；如果這阻力與運動速度成正比，牛頓

第二定律應該改寫成 

𝐹(𝑥) − 𝜇
𝑑𝑥(𝑡)

𝑑𝑡
= 𝑚

𝑑2𝑥(𝑡)

𝑑𝑡2
 

式中 𝜇 為阻力係數。現在如果我們將時間 t 改成 -t 則得 

𝐹(𝑥) − 𝜇
𝑑𝑥(−𝑡)

𝑑(−𝑡)
= 𝑚

𝑑2𝑥(−𝑡)

𝑑(−𝑡)2
  

可以簡化成 

𝐹(𝑥) + 𝜇
𝑑𝑥(−𝑡)

𝑑𝑡
= 𝑚

𝑑2𝑥(−𝑡)

𝑑𝑡2
 

與原來方程式不同啦：因此後者的解 𝑥(−𝑡)與原方程式的解 𝑥(𝑡)不同，也就是說沒有任何

反向軌跡 𝑥(−𝑡) 會與原來軌跡𝑥(𝑡)相同。這正是我們日常生活的經驗：時間是不可逆的，

有方向性的，是一條永遠從過去流向未來的穩定河流！我們只會越來越老，不會越年輕。

     

歐氏幾何學的啟示 

歐幾里德（Euclid）大約於公元前 300 年生於埃及亞歷山大。我們對歐幾里德的生

平知之甚少，只有希臘哲學家普羅克洛斯（Proclus，410-485 年）在其《希臘著名數學



家》總結中提到：歐幾里德在托勒密一世（Ptolemy I Soter，公元前 323 年至公元前 285 

年）統治時期在亞歷山大任教。儘管如此，雖然歷史上有過更偉大的數學家，也有過更重

要的數學家，但如果說數學界有家喻戶曉的名字，那非｢歐幾里德｣莫屬！歐幾里德對人類

文明的長期影響可以說非常深遠：幾個世紀以來，數學和歐幾里德在整個西方世界幾乎是

同義詞。 

歐幾里德有兩大創新：其一是「證明」的概念：除非是從已知為真的命題中推導出

來，歐幾里德拒絕接受任何數學命題為真；第二項創新是認識到任何事物都要始於無法被

證明的某些「假設」。 

筆者在｢歐氏幾何學的啟示｣一文裡的結論謂： 

歐幾里德（Euclid）的專著《幾何原本》（The Element of 

Geometry，通常縮寫為 Elements）為幾何學提供了一個系統而

公理化的方法：從一組不證自明的真理（公理和公設）出發，

運用演繹推理推導出定理和證明，為數學的嚴謹性和邏輯推理

確立了標準，塑造了數學家和科學家解決問題和建構理論的方

式，甚至影響了數學以外的各個領域如法律和政治思想，在人

類社會發展中發揮了基礎性作用。 

其影響最深的應該是物理學了。牛頓（Issac Newton）在其 1687 年巨著《自然哲學的數學

原理》（Philosophiæ Naturalis Principia Mathematica）的作者序言裡寫到：｢……。然後，根據

這些力，透過其它一些同樣基於數學的命題，我們可以推導出行星、彗星、月球和海洋的

運動。｣牛頓運動三大定律均具有時間對稱性的，因此牛頓及以後的科學家均認為只要知

道這些作用力，然後根據此三大定律，我們不但可以推導出整個宇宙的將來，甚至還可以

回溯到整個宇宙的過去。 

物理學的公理化 

但我們日常生活中所看到的現象或經驗卻具有時間方向性，因此物理學家只好在第

二定律上強行加入像前面所提到的阻力，來造成時間不對稱性的方程式。一個非常實際的

例子就是我們後面即將提到的｢納維-斯托克斯方程式｣（Navier-Stokes equations）：它是一

組非常實用的、描述流體運動的數學公式，工程師和科學家廣泛地用它來模擬天氣、洋

流、和飛機周圍的氣流等等。它基本上是將牛頓第二定律用到流體上，再強行加入一項流

體黏度阻力（唯一不具有時間對稱性的項）。 

幾何學的公理或假設是不需要證明、或無法證明的，只要它們不互相矛盾就可以由

之推出一套完整的邏輯體系。例如假設兩點可以用一條線連接、任何有限的線都可以延

伸、可以以任意圓心和任意半徑畫一個圓、所有直角都相等、及兩條直線可以平行永不相

https://pansci.asia/archives/380079


交的五個假設，歐幾里德發展出了眾所皆知的｢歐氏幾何學｣，證明了不能理解之「無理

數」（如√2）的存在。如果將最後一條假設改成兩條｢平行線｣可以相交，則可以發展出另

外一套完全合邏輯的｢非歐氏幾何學｣。 

但物理是要解釋我們日常生活所碰到的現象，因此在公理或假設上就沒有上面那種

自由選擇的尺度了。例如如果我們日常生活的現象只能用廣義相對論來解釋，那麼歐氏幾

何學的假設就錯誤了（參見｢歐氏幾何學的啟示｣）！所以我們可以隨心所欲地加入｢阻力

｣來解釋宏觀現象嗎？它合理嗎？它不與其它公理或假設衝突嗎？ 

1900年，德國數學家希爾伯特（David Hilbert）在巴黎索邦大學的大圓形劇場，站

在一群數學家面前，發表了一篇影響持續一個世紀多的演講：概述了10項（後來增加到23

項）他認為將塑造數學未來的未解難題。其中的第六項就是向科學家發出挑戰，呼籲像幾

何學建立在一系列公理之上一樣，透過公理化及邏輯為物理學奠定堅實的數學基礎。在希

爾伯特的演講中，他特別指出建構一個數學框架，將粒子的微觀行為（由動力學理論描

述）與連續介質（如流體）的宏觀運動規律（如納維-斯托克斯方程式）聯繫起來。 

100 多年過去了，還是沒有物理學家能解決這個問題，因此很自然地變成醒目的｢

大難題｣。 

玻茲曼傳輸方程式 

 事實上這聯繫早在1872年就發生了。在｢時間的方向

性｣一文裡，筆者談到了十九世紀中期，已有一些物理學家

企圖以微觀原子的運動（原子本身被認為是按照牛頓力學運

動的小粒子）來說明宏觀氣體狀態的不同；他們非常成功地

解釋了平衡中之氣體的壓力與溫度等性質，就是由原子之不

規則運動所造成的統計平均效應（參見｢近代物理的先驅：

馬克斯威｣）。波茲曼（Ludwig Boltzmann）也於1872年將

原子運動理論擴展到不平衡情況上，導出描述粒子位置和動

量傳輸（transport）的｢玻茲曼傳輸方程式｣（Boltzmann 

transport equation）；並透過該方程式定義了一個稱為H的新函

數（H-理論），證明了其值只會隨時間減小。  

 可是希爾伯特為什麼在四分之一個世紀後還提出這個問題呢？原來如前面所提，力

學具時間的鏡像對稱， H-理論怎可能由之導出具有時間單方向性━如何趨向無序和熱平

衡━的宏觀現象呢？因此波茲曼的H-理論一出來便受到許多物理學家的猛烈攻擊！波茲

曼一定在什麼地方「偷偷地」滲入了時間不對稱？顯然違反了公理化物理學的偉大計畫！ 



不錯，原來除了牛頓定律外，波茲曼還做了一個「分子混亂」（molecular  chaos）的

假設：兩個即將碰撞的小粒子（原子）之運動或位置是毫無關連、隨機（random）的。可

是物理學的核心假設是兩個粒子碰撞後，它們之間便會產生關聯；如果這些粒子之後再次

碰撞，它們將會攜帶｢過去｣的記憶；而波茲曼卻硬要它們忘掉｢過去｣，不正是要打斷時間

的可逆性、人為地導入了時間的不對稱性嗎？所以「分子混亂」假設實際上正是用來引入

不可逆性所必需的時間不對稱性，與基本的假設衝突。波茲曼沒有透過基本物理的假設連

結了微觀與宏觀的現象！ 

鄧煜與菲爾茲獎 

1975 年，美國數學家蘭福德（Oscar Lanford）證明了「分子混亂」現象存在，但只

持續了極短暫的一瞬間。又半個世紀過去了…。 

2024 年，在一篇具有開創性的~200頁論文中，鄧煜、哈尼（Zaher Hani）、和馬曉借

鏡了波動物理學和波動湍流中的先進數學技術，開發了一種專門的演算法，將龐大且高度

複雜的「碰撞樹」（追蹤粒子運動軌跡的圖表）分解成更小、更易於處理的部分，在數學

上證明在一個足夠大的粒子系統（N→∞）中，這些棘手的粒子再次碰撞發生的機率將極

低（→0），因此「分子混亂」假設在物理及數學上是正確的！他們在數學上證明了：如果

氣體初始狀態由獨立的粒子組成，那它將在很長一段時間內保持統計上的獨立性，微觀的

時間可逆之牛頓碰撞不可避免地將會稀釋成宏觀上獨立的粒子狀態。 

鄧煜、哈尼、和馬曉沒有像玻茲曼那樣將「分子混亂」視為未經證實的假設，而是

嚴格地證明了該假設在長時間尺度上是從標準之牛頓物理學中自然而然地產生的結果；換

句話說，他們終於嚴格地在數學上證明了「分子混亂」假設不與其它時間對稱性的假設衝

突的！ 

他們接著於2025年將玻茲曼傳輸方程式擴展到長時間，並取低馬赫數流體動力學極

限，表明｢納維-斯托克斯方程式｣所描述的宏觀流體現象在邏輯上是源於基本的牛頓定

律，解決了困擾科學家125年的希爾伯特第六問題，鄧煜因之獲得了2026年的菲爾茲獎。 

分子動力學模擬 

1985年暑期，筆者在美國向清華大學化學系申請第二年留職停薪被拒後，決定留在

IBM 幫助其院士（Fellow） Enrico Clementi 從分子間的作用，不加入任何其它假設，透過

分子動力學模擬（molecular dynamic simulation）來觀察宏觀世界的現象。我們首先透過量

子力學計算兩個水分之間的作用，成功地模擬了許多液態水的物理性質。接著很想將這模

擬擴展到液態水在管中的流動，但即使在同時發展計算機｢平行運算｣（註一）下，還是心

有餘而力不足，因此只好改用作用力非常簡單的假想原子。我們｢有點意外地｣發現僅靠

粒子間作用（事實上即使分子之間沒有作用，如理想氣體，還是有黏度阻力現象的），竟



然能看到一宏觀世界的現象：原子流在二維管中一小擋板後面出現兩個旋轉方向相反的漩

渦！ 

這正是｢納維-斯托克斯方程式｣的一個可能解（註二）！換言之，我們成功地用模

擬將粒子的微觀行為與連續介質的宏觀運動規律聯繫起來。但這是科學家早在 300 多年前

就認為理當如此，因此我們沒得到什麼獎，只是在美國物理學會之《今日物理》會誌上的

｢Search and Discover｣專欄被報導了一下而已。 

結論 

德國數學家希爾伯特1900年挑戰科學家們，要求他們像幾何學建立在公理體系之上

一樣，透過公理化的方式，為物理學奠定堅實的數學基礎。在他的演講中，他特別指出波

茲曼傳輸方程式是關鍵環節，並激勵後人自下而上推導出物理定律。一個多世紀以來，沒

有人能夠證明牛頓定律、波茲曼傳輸方程式、和納維-斯托克斯方程式這三個方程式之間

確實存在推導關係。 

鄧煜等人終於在 2024-2025年間嚴格地在數學上證明了：波茲曼的「分子混亂」假

設是在巨多（N→∞）粒子長時間互相作用下必然的統計結果，不違反牛頓力學的基本定

律；因此我們現在可以說波茲曼並未｢作弊｣（註三）：他成功地公理化物理，從具時間對

稱的基本物理定律，加上一個合理的假設，導出具時間不對稱的宏觀世界現象。鄧煜等人

接著也闡釋了納維-斯托克斯方程式所描述的宏觀流體現象在邏輯上是源於基本的牛頓定

律，解決了困擾科學家125年的希爾伯特第六問題。 

 

********** 註 ********** 

（註一）那時 IBM 還是全盛時期，因此准老闆到公司外買六部專門用於科學計算的

Floating Point Systems 大型電腦來發展平行運算（參看｢圖形處理單元與人工智

慧」）。至於 IBM 如何衰弱，請參考「一顆科技巨星的隕落（上）━英特爾的興

起」。 

（註二）筆者在大學時是主修化學工程的，其最主要的方程式就是｢納維-斯托克斯方程式

｣！但畢業後便一直努力要忘掉它，改學理論物理與化學，從沒想到繞了一大圈

後，又回到從另一個角度來看｢納維-斯托克斯方程式｣！造化真會弄人？ 

（註三）波茲曼因長期嚴重的精神健康問題，及深重的職業挫敗感和在統計原子理論方面

所面臨的強烈科學反對，於 1906 年 9 月 5 日自殺身亡。1905 年至 1909 年左右，

物理學家透過愛因斯坦對布朗運動的數學分析和法國物理學家佩蘭（Jean 

Perrin，1870-1942）的實驗證實後，終於普遍接受了原子存在的物理現實；現在

波茲曼的「分子混亂」也得到科學家的肯定，但願波茲曼在天之靈能安息了。 



 

********** 延伸閱讀 ********** 

(1) 《我愛科學》，華騰文化有限公司 2017 年 12 月出版。該書收集筆者自 1970 年元月至

2017 年 8 月在科學月刊及少數其它雜誌所發表之文章編輯而成，內含｢時間的方向性｣

及數篇文章討論具有時間方向性的熱力學。 
(2) 《我愛科學（二）》，華騰文化有限公司 2026 年 7 月出版。該書收集筆者自 2017 年 9

月至 2026 年 5 月在《泛科學》及《科學月刊》所發表之文章編輯而成，內含｢歐氏幾

何學的啟示｣、｢近代物理的先驅：馬克斯威｣、｢圖形處理單元與人工智慧｣， 「一顆科

技巨星的隕落（上）━英特爾的興起」，及數篇文章報導希爾伯特（David Hilbert）在

數學及物理學（廣義相對論）上的貢獻。 
 

 

http://www.farterng.com.tw/web/Default.aspx?module=productdetail&pid=P180102001
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